”在这些书信中，苏轼偶尔会跟文同要墨竹或竹石枯木图，二人互相惠赠各自任地内的特产，苏轼寄药、食物、玩物给文同，文同也会回赠一些礼物，此外两人还经常谈一些工作和家庭的大小事情。文苏二人虽未会面，却似乎隔空生活在一起，一同出游登山，相互谐谑玩笑，互送寄情伴手礼，分享生活小点滴。相望五百里 默坐到天明 熙宁十年（1077），文同之子与苏辙长女议婚，苏轼在四月赴徐州任途中得知此事，作《小简》以记：“从来交契如此，又复结此无穷之欢，美事！美事！”元丰元年（1078）正月，苏轼寄往文同处的书信中，已经随着苏辙的身份称对方为“亲家翁”了。
文同在洋州因论茶事与其他官员不和，被迫罢任，于陈州待命，经济贫困。苏轼写信宽慰他说，虽然“乍失了为郡之乐，而有桂玉之困，又却不见使者嘴面，得失相乘除，亦略相当也”。丢官失俸，却落得一清静自在，这笔买卖合算呀。元丰二年（1079） 正月，文同年初赴湖州任，病逝于陈州宛丘驿，病危之际还提出欲见苏轼，而当时苏轼远在徐州。
后来，苏轼无比感怀道：“（文同）悬知临绝意，要我一执手。相望五百里，安得自其牖。”文同死后，苏轼伤心悲恸，泪满衣衫，三日三夜无法入睡，只是默默坐到天明。此后苏轼接任湖州知州。七月七日在湖州曝书会上，苏轼又见到文同生前所画偃竹，竟泣不成声，“废卷而哭失声。”他感叹昔日曹操在《祭桥公文》中有“车过腹痛”的说法，当时觉得是戏笑之语，并不相信，现在自己遇到文同逝去却深有同感，此非亲厚无比的感情而不能。
《祭文与可文》(局部)，宋刻宋拓，现藏天津博物馆，出自《西楼苏帖》。元丰二年(1079)， 文同去世，苏轼伤心悲恸，泪满衣衫，三日三夜无法入睡，写下《祭文与可文》。此后他时常睹物思人创作了不少纪念文章，持续很多年文同身后萧条，全家要侨居陈州，竟无力发丧。苏轼还致信舒州的李常，劝说其出手相帮。元丰三年（1080）正月，在贬谪黄州路上的苏轼和苏辙相聚陈州协助料理文同丧事，苏轼无意间看到文同生前所书飞白体，不禁感慨自己对文同还是了解太少，却再无机会。
此后多年，依然可以看到苏轼为纪念老友文同新写的诗作。这些诗作诞生时，苏轼或正在去往宜兴的船舱内舟车劳顿，或得片刻安宁休憩，怅然若失，或偶然又见到文同生前所画墨竹，睹物思人，倍感落寞，行卧饮食皆可看见故人身影。文同溘然长逝后，苏轼对他的怀念持续了很多年。参考文献：李一冰《苏东坡传》；库万晓《文同与苏轼关系研究》；叶翔羚《苏轼的交友与文学》；喻世华《亦师亦友亦兄亦弟—论苏轼与文同的忘年交谊》；罗琴《文同与二苏的交游及交往诗文系年考》；谢佳玲《千载墨君—文同、苏轼影响下的文人墨竹》等END。
