在吸收其中一只桑相的时候，有个叫“灭生”的第三步强者逃出，选择为玄葬定位吸收之物！主角苏铭是来自另外一只蝴蝶桑相界的修士，苏铭的命运悲惨，从小都被算计和安排中，在漫长的修真道路上他找到了家的感觉，找到了亦师亦友帮他重振信心的秃毛鹤（逆灵之一），在不断壮大的过程中也了解了整个桑相界的真实信息，并把一个族群送往另一个世界（仙逆里的悼亡族）。
在蝴蝶翅膀重合，灭生指引玄葬来到之时，桑相之灵把苏铭送往另一个世界的“家人”全部逆转给了玄葬吸收，最后，玄葬选择夺舍苏铭，秃毛鹤出手帮忙，秃毛鹤一丝气息被苏铭强行送完另一个世界，苏铭进入玄葬体内进行反夺舍，最终苏铭感悟其道，一念之间，魔前一扣，不做真仙，成为“魔”也夺舍玄葬成就第四步。在定界罗盘跟黑珠的帮助下找回“家人”，但秃毛鹤始终没找到，预估自己没时间耗下去的情况下，毅然选择牺牲自己，化成生机，滋养一界“家人”。
因为成就真正的道无涯赢了灭生老人，要求灭生帮他找回丢失的秃毛鹤，还预示有另一位手持白子（白珠，天逆珠）的强者！苏铭在之后漫长的时间內，逐渐苏醒，了解了罗天意志的存在与罗天的阴谋，罗天这次也失败了，苏铭没有成“仙”也没有成“妖”，而是成为“魔”，苏铭走出蛮魔界，来到苍茫之外，也断去罗天一指，也同样被排斥在外没资格改变苍茫意志归属！ 三、《仙逆》在魔走后无数纪后，罗天还在寻找下一个大界里的修士！此时灭生老人利用定界罗盘来到逆尘界，找到了秃毛鹤（天运子）。
而此时，灭生发现逆尘界內有个强大修士王林，灭生不急着唤醒秃毛鹤，而是选择再“赌”一回，他与王林下棋，王林手持白子（天逆珠），梦回远古与灭生“赌”，灭生也把秃毛鹤带入王林的轮回中！王林的一生坎坷不平，是白手起家没家庭背景的修士，在不断成长壮大的过程中经历过无数勾心斗角的算计厮杀以及感人肺腑的故事，修真的目标是为了复活自己的挚爱，之间拜了天运子为师，成就古神之躯。
在经历了界内界外战争之后，发现自己所在的世界只是一个仙罡大陆大能的洞府，进入仙罡大陆之后，解封苏铭给“悼亡族”的诅咒，不断成长成为仙罡第十阳，利用分身戮默轮回寻找复活李慕婉的方法，最后选择踏天之桥来晋升，顺为凡，逆则仙，只在心中一念间，王林逆仙成为踏天第四步之后成功复活李慕婉，而灭生再一次“输”了！灭生唤醒秃毛鹤回到道晨家乡。
王林也选择两个分身陪伴其余两个女主，本体与李慕婉游走在苍茫星空，最后也发现了罗天的存在与阴谋，王林的道是逆仙，这让罗天感到毫无章法，王林不去成真仙，而是靠自己的逆道成为“仙神”。罗天无法误导他成“妖”，王林也来到苍茫之外，斩断罗天第三根手指，同样被排斥失去改变苍茫的资格！这时的罗天已经非常虚弱，只剩两根手指，一根是留着最后计划的妖，一根是罗天意志的仙（苍茫內所有有机会成仙的人，不过里面的气息随罗天变弱而变弱）！ 四、《我欲封天》自鬼魔神斩断罗天三指后，罗天已经虚弱到疯狂的地步，孤注一掷，他灭杀了其余魔神两界的生灵，形成虚幻之界，操控他们成为傀儡，对最后一界“至尊仙界”发动战争，意图利用战争的恶果在最后一界中能培养出一个“妖”出来！这是罗天的最后机会了，他只要吸收融合这妖的“养分”才能恢复仙躯！至尊仙界在内忧外患之下被打成“山海界”，主角孟浩就是被罗天选定的成为“妖”的修士！孟浩在不断壮大成长的过程中，学会了封妖禁法，唤醒了鹦鹉五道，成为其第三任主人，也获得苍茫老祖青铜灯指引的传承。
与三十三天妖界苦战获胜，在仙魔两界再次来临之际，帮助亲友进入一只桑相蝴蝶內苟活。而孟浩道消之下被皮冻保护漂流到苍茫大派，在苍茫大派成为第九至尊，后来在苍茫老祖的冥宫內了解到了罗天的存在和阴谋，在与罗天的斗争中，鬼魔神的意志都在帮助孟浩，孟浩最后是自己选择成为妖。因为妖能颠覆苍茫，孟浩相信自己能取代罗天意志而不被其融合，虚弱的罗天鱼死网破之下诅咒孟浩亲友，后来孟浩在无数纪之后破解诅咒，来到苍茫之外，与罗天大战，这次罗天被彻底消灭，孟浩的意志取代了罗天成为苍茫星空新的意志，孟浩也成为真正的第四步，选择走出苍茫，来到宇宙中继续修真之路，顺便寻找鬼魔神三人！ 至此，从鬼开始到妖结束的苍茫星空故事，在耳根的神魔妖鬼四部小说中完结了！有人会说还有一个“仙”没写，大家仔细品味四部小说，都是在写不同道路修“仙”，而罗天分身的“仙”贯穿这四部小说！耳根自己说这辈子写五本书，不算天逆，《一念永恒》是第四本。
